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人生抉擇

文／劉洪貞

為父放棄院長職位

聰敏

玉米與巧克力的偶發事件

職場生存術

人間植物禪

打聽清楚再說

花開與花落

文／巴武奇杉

文與圖／白石莊主人

西來寺近期活動

 時間 活動名稱

 7/8~10周五
Lancaster教授英文
佛學講座

7/8周五
大悲懺法會
（7：30 pm）

7/8周日
環保回收日
（2：00 pm~5：00 pm）

7/15~17
周五

Lancaster教授英文
佛學講座

異鄉食情

文與圖／童言

椒味萬千

能以寬容、
體諒的悲心對待朋友，
及生活的一切橫逆，
前途必能平坦。

因為偶發，所以無法臆測，也難以延續

，只能在記憶中回溫。永遠記得小三的每

周三中午放學，從校門口的方向就飄來一

種陌生的、熱熱的、甜甜的，又鹹鹹的，

直覺是好吃的味道。

好奇心像往天空竄的濃煙，按捺不住，

終於偷跑到校門口左手邊，推車小販，硬

紙板上歪歪的寫著：「玉米，一根五元。

」掛著笑露出兩顆金牙的老伯從滾著煙的

大鋁鍋裡夾出一根肥碩的白玉米，熟練地

拔掉上面殘留的玉米鬚，刷上兩道讓玉米

更為鮮美的鹽水，大吸一口氣，舔了下唇

兩下，口袋空空如也，轉身就跑。

隔周，隊伍才出教室，趁老師不注意迅

速奔向玉米老伯，趁他刷鹽水的空檔，發

現攤販後面靠著學校牆壁有一個圓凳，坐

著一個女孩，寬而多肉的鼻子還有紅豆狀

的鼻孔，梳著兩根辮子，感覺像我在讀大

學的表姊那麼大，卻又覺得她好像又比我

小。正在納悶，咧著嘴笑的老伯把裝在塑

膠袋的玉米拿給我，給他五元，我就百米

速度衝回隊伍。

玉米的氣息保存在書包裡，保存得當，

隔天上午還有淡淡的玉米香，之後，我都

先排隊回家，再跑回去，在快收攤的那一

刻趕到。女孩從不說話，靜靜地坐在椅子

上，骨碌轉的雙眼看著來往人群，像是羨

幕還是好奇，偶有呆滯。

那天，她把眼神停留在我身上，鼓起勇

氣說：「妳在看我啊？」她沒回應，「她

聽不見妳啦！」老伯說。原來她看的是我

垂在胸前辮子上的史努比髮飾，伸出手想

摸摸史努比，突然老伯的一隻大手拍擋了

她，臉微微漲紅，老伯摸了一下她的兩頰

，很溫柔的，然後轉身繼續整理推車。

「她為什麼不說話？」我問。

「她是啞巴，也是聾子。」頭也不抬繼

續整理的老伯說。

「好可憐哦！」想都沒想的我脫口而出。

「她不可憐。」老伯說。「她有我，我

們賣玉米，不可憐啊，還有更多可憐的人

呢，小妹妹。」

這句話似懂非懂，卻在我心中扎了根。

拿著熱玉米，過了馬路右轉回家，念頭在

腦袋中盤旋不去，再跑回學校，還好，老

伯在不遠處，他一手推著車，一手牽著女

孩，有點吃力，我追上去喊了幾聲「喂」

，想想不對，就拉拉女孩的衣角，這才停

住他們的腳步，我迅速扯下辮子上的史努

比塞在女孩的上衣口袋，然後我轉身快跑

離開。

隔周我又去買玉米，老伯看看我，沒說

話，多給了我一支，我遲疑一下，也沒說

什麼就拿了回家。老伯說她叫玉嬌，是他

大陸老婆的名，打仗失散了，台灣娶的太

太又過世了，就他跟玉嬌兩人，沒有學校

收玉嬌，所以他都自己教玉嬌識字寫字，

玉嬌十八歲，都跟在他身邊，形影不離。

之後，每到周二晚上，我就會想明天要

帶什麼給那女孩，後來我就帶故事書，亞

森羅蘋的《金三角》，隔周女孩給了我一

張字條，字跡歪歪的卻可愛：「好看。」

拿回《碧眼少女》，裡面小紙寫著：「

我『相』碧眼少女。」那是一個神祕地讓

亞森羅蘋步步驚心的美麗女子。書跟紙條

成了我們簡單交流的方式，而每次老伯都

會多給我一支玉米，我就留給弟弟，慢慢

地，媽媽也知道了老伯與玉嬌的故事。後

來，周二晚上媽媽就不準備便當了，反而

給我三十元，叫我買六根玉米當午餐，吃

不完的，便拿來晚餐煮湯。寒假前的最後

一個周三，臨上學前，媽媽拿了盒巧克力

讓我送給玉嬌。玉嬌開心吃得滿嘴滿手都

是巧克力，還拿了一顆塞到老伯嘴裡，老

伯直嚷著：「我不愛吃，妳吃妳吃。」

直到有一天，老伯在花蓮的同袍邀請他

們一起過去，後天就要離開了，我像是肚

子被人打了一拳，說不出話，把書塞到玉

嬌懷裡，她哭了，我也哭了，老伯各給我

們一根玉米。習慣傳紙條的我們，一時沒

準備，又不能說話，「妳要寫信給我啊！

」我哽咽著說，也不知道她有沒有懂。

後來回家，我才想起，根本沒給玉嬌地

址。一直以來存在著每周三的世界，消失

了，離別錯亂了腳步，無聲阻礙了溝通，

在疏忽中乘虛而入，像是偶發的虛幻，隨

著時間堆砌，曾經交流的記號和傷口都消

逝了，只留下一種氣氛，一種留在記憶裡

的味道，像密封的巧克力，永不流失。

多年前和波蘭同窗在德國重逢敘舊，當

服務人員上菜端來番茄醬時，她突然問說

：「妳記得我第一次到妳宿舍吃飯，誤把

辣椒醬當番茄醬沾，囫圇吞下的事嗎？」

我想起她拿水猛灌的情景，笑得險些流眼

淚。

我能吃辣，但也吃過辣椒的苦頭。記憶

猶新的初體驗，是在捷克布拉格民宿煮飯

時，我切了從市場買的淺黃長尖椒，和甜

椒差不多大小，輕心以手指去除子後，又

用手揉眼睛，結果，我眼睛一陣灼熱感，

嚇得以為眼睛急性病變，後來才瞭解是辣

椒子的威力；另外一回，則是近日做菜不

慎摸到鼻子，燃燒灼熱的苦楚，比吃進嘴

巴唇舌麻辣還難捱，難怪辣椒素會成為催

淚彈的重要原料之一。

一日買菜，目光不覺被店家架上色彩繽

紛的辣椒團團吸住，一口氣挑選四色的辣

椒回家；本以為那款粉紅的是哈瓦那燈籠

椒（Habanero），但我發現體型略長，懷

疑它或許是印度斷魂椒（Bhut jolokia）。

無論燈籠或斷魂，都是全球辣度特高的品

種，我只敢切半烹調，更是小心翼翼不敢

褻玩它的種子，眼、鼻雖僥倖逃過苦劫，

然腸胃著實領教了它入肚後的厲害，不愧

是愛辣族的挑戰。

辣椒家庭成員廣泛，從無辣的青、紅、

黃、橘等甜椒，到極辣的斷魂椒，兩者辣

椒素含量以史高維爾指標（Scoville scale）

計算，竟有一百多萬的差別。不擅吃辣之

人，對辣椒通常敬而遠之，但因辣椒含有

豐富的維他命Ｃ，台灣農產品技術高，近

年改良成一種無辣的小綠椒，深受主婦青

睞，當菜炒來吃，既簡單又營養。

但愛吃辣的我，不辣哪夠味？還是我有

輕微自虐症，才喜歡辣味從嘴邊散開麻麻

的感覺？

材料：
新鮮小紅朝天椒20根、鹽1/2小匙、米

酒醋2小匙、糖1大匙、油1-2大匙。

作法：  

辣椒放入水中煮軟，倒出瀝乾。

把煮軟的辣椒放進磨臼，加入鹽、醋、

糖、油所有材料，連皮帶子磨碎。

磨成辣椒醬後，必要時，可加進一丁點

滾開的熱水拌勻，將完成的辣椒醬倒入玻

璃瓶，蓋上瓶蓋。

放冰箱冷藏，約可保存兩星期。

小叮嚀：
裝罐的玻璃瓶，務必事先加熱晾乾後使

用。嗜辣者可選用燈籠椒，數量減半如法

炮製，做完徹底洗手，並且謹慎食用。

 

今天是陳伯伯九十二歲的生日，他兒子

媳婦特別請鄰居們到他家來坐坐聊聊。記

得十五年前，當時七十七歲的陳伯伯，因

中風造成半身不遂，說話不便，生活無法

自理。

陳伯伯突然倒下，在毫無心理準備下，

全家人都非常難過。尤其是當醫生的兒子

大偉，更感到愧疚，因為自己是醫生，卻

沒能把父親照顧好。

當下他決定要辭去工作，專心照顧父親

，但家人不同意，因為大偉當時有個升遷

的好機會——他服務的醫院，院長要退休

，而他是升任院長的人選之一。

一開始他也猶豫，畢竟從實習醫師到有

資格被選為院長，是付出多少的努力。而

這樣的榮譽，又是多少為醫者夢寐以求的

機會。幾經思考後，大偉還是選擇放棄院

長職位，退休在家照顧父親。

他的放棄讓很多人大呼可惜，因為大家

認為當院長同樣可以照顧父親；然而，他

卻不這麼認為。

辭掉工作後，他認真研究父親的病，除

了借重自己西醫的專業外，還遠赴中國和

美國研究中醫，包括中藥和針灸，只希望

透過中西醫的優點，讓父親早日康復。

就這樣，大偉用中藥西藥，加上推拿按

摩，讓父親舒緩筋骨；也利用陪伴、談心

、飲食和散步，讓父親敞開心懷，配合兒

子的治療，果真治療效果很好。

經過大偉一年多的照顧後，陳伯伯右邊

不能動彈的大腿，開始有了痛的感覺。慢

慢地一年兩年過去了，陳伯伯開始可以站

立起來，漸漸地，開始用助行器練習跨步

，移動腳步。

大偉發現父親的病有了起色，即使很慢

還是深具信心，他知道自己對父親的照顧

都是對的。

隨著時間消逝，十多年過去後，陳伯伯

已經不需要助行器，就可以慢慢走路，說

話也不再口吃，和家人互動都很順暢。

每回有人提到，當初大偉不該退休的事

，他都笑著說：「我放棄次重要的院長職

位，卻拾回最重要的父親健康，自己才是

大贏家呢！」大家聽了都不禁為他的孝順

，舉起大拇指說讚。

「知己知彼、百戰百勝」，作為良性競

爭的目標或自我訓練的原則，但大多著重

在工作的「專業」項目，易言之，就是盡

力了解同行間的業務策略及成果。不只業

務要「知己知彼」，人際之間的相處也應

該比照辦理，才不會為自己帶來困擾。

以我任職的公司為例，員工眾多，單位

調動頻繁，認識新同事成為生活的一部分

，但不少人因未「知己知彼」，而鬧出不

少令人啼笑皆非的新聞。

最近，有個新來的同事，樂觀開朗，但

腦筋單純，某天他和另一個年近五十歲，

長相標致，但仍待字閨中的女同事聊天。

沒想到，他竟無厘頭問道：「大姐，妳有

幾個孩子、多大了、讀幾年級？」瞬間讓

場面冷到最高點。

還有問已離婚同事，妳的個性很溫柔，

老公一定高富帥又體貼，他在哪兒高就？

問父母已不再人世的同事，你那麼孝順，

應常帶父母出遊吧？同樣莽撞得滿頭包。

現在，只要有新來的同事，我這個老鳥

一定會找機會洩漏許多不為人知的祕密，

但點到為止，轄區內總算沒有再發生類似

的糗事。

朋友送來一株夜合花，告訴我，這花只

開在夜間，不是夜貓子往往就無緣欣賞。

我曾是典型夜貓子一族，但那是許久以

前的事，現在的我，沒有熬夜的本錢啦。

但我依然欣然接受，認真將它種下去。

種花當然為了賞花，不是夜貓族還種夜

間花，圖的是什麼呢？

因為，我去睡了，說不定家人或訪客還

沒睡呀，讓他們欣賞這奇妙的花有何不可

？即使大家都睡了，還是有夜間行動的鳥

類、昆蟲等等諸多生靈可以欣賞。如果他

們根本不懂賞花，也必有自這花汲取某些

滋養、獲得某些好處的東西去探索。大自

然不會無緣無故長出某種不與其他生命發

生關係的東西！

人們說因緣，但深深去追下去，其實是

此起彼落，此落彼起，有如水之漣漪，看

似久候終必回復平整之水面，其實在漣漪

發出之剎那，已造成湖之變化，變化或許

細微而難以察知，卻不容否認其存在，及

相互回應後產生之永續、連鎖之變。

夜合種下去後開花了，果真，一夜美妙

我竟無緣一睹，天亮後只見伊人已然化為

片片落花。然而我心知肚明，這花必不枉

此番一開。花何必非為我而開？


