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異域的奮鬥

妙問趣答

文／柳翠

物以類聚

鳳凰城 沒有邊框的粗獷 
文／羅智強    圖／取自網站

今天我們是成就別人的
因緣，他日別人也會是
成就我們的因緣。

養生食譜

川貝冰糖燉水梨
文與圖／韓美慧

西來寺近期活動

 時間 活動名稱

 11/11 
 周五

大悲懺法會（7：30 pm）

 11/13
 周日

環保回收日
（2：00 pm~5：00 pm ）

 11/14
 周一

光明燈法會（ 10：30am ）

 11/19
 周六 

寒冬送暖暨教育獎助活動 
（ 9：00am）

愛子之心

文／郭福全

愛過節的父母

不知道從什麼時候開始，我發現父母親

愛過節。

因為我長年在外工作，除了國定假日可

以回家跟父母團聚外，其餘日子全靠電話

和父母交流。漸漸地，我發現只要電話一

接通，父親電話裡除了叮囑的話語之外，

全都是關於過節的話題。

過完春節剛回到工作崗位，父親的電話

就來了：「走時讓你多帶些臘肉，你不肯

，留下那麼多，我和你媽什麼時候才吃完

啊？幸好再過四十八天就是清明節了，你

媽將臘肉放在冰箱裡冷凍著，等你清明回

來，走時再帶上吧！」看來這臘肉得半年

時間，我才吃得完呀！

剛過完清明回到工作單位，母親的電話

又來了：「再過二十五天就是五一勞動節

，你爸都計畫好了，到時去山裡採摘你最

愛吃的山蕨菜，等你放假回來就可以吃到

了。」

「再過三十七天就是端午節，你回家時

不要買粽子，還是讓你媽包些粽子，自己

包的粽子比外面的乾淨衛生。」

「三天後就是中秋節了，記得千萬別買

外面的月餅，外面的月餅除了包裝好看之

外，哪有家裡自做的月餅好吃呢？」

「數數還有十二天就是國慶日，你爸早

就買好旅遊往返的車票，只要你一放假我

們全家就去旅遊。」

「還有八十三天就元旦了，天冷要記得

多加衣服，不要感冒了。」

「再過三十多天就過年了！你媽又給你

做了許多你喜歡吃的臘肉，我今天去超市

又買了一大堆的年貨。」…………

我總懷疑父母親是不是看著日曆掐著手

指計算著過節的日子，要不然日期怎麼就

算得這麼準呢？我曾私下問外婆：「父母

親是怎麼了，怎麼這麼盼望過節啊？」外

婆笑著指著我的額頭說：「等你到了你父

母親的年紀，你自然就知道了。」

那得等到哪一年啊？算了，還是回家過

節要緊。

每次看到我回來，父母都高興地將我看

了又看，好像是第一回見到似地，看得我

都有點不好意思。吃完飯後，我幫著母親

忙這忙那，父親則坐在客廳沙發上，悠然

地聽著收音機裡唱的秦腔，看著我們忙裡

忙外的身影，臉上滿是幸福。

有一次半夜時分，我起來上洗手間，聽

見房裡傳來父親的咳嗽聲和母親的責備聲

：「早叫你少抽點菸，你就是不聽。」父

親邊咳嗽邊說：「沒事的，今兒個高興！

」「我知道孩子回來，你高興，可是身體

要緊啊，又不是沒有下次了！」

「等下次孩子回家，不還要幾十天嗎？

」父親苦笑著說：「孩子大了，有自己的

事情，再也不能像以前那樣經常圍在你我

身邊，只有過節才能聚在一起，我好不容

易才盼他回來……」

就在這一刻，我讀懂了父母親，也知道

父母親愛過節的原因。頓時，兩行熱淚順

著我的臉頰流了下來，鹹鹹的。

雖然天氣還是很熱，可是台灣已經進入

秋天了，這夏秋交替轉換的季節也要照顧

好脾胃。

新鮮水梨清甜多汁，是養脾潤燥的好選

擇，但因為小妹易咳，水梨生吃又偏涼，

所以也成為她的地雷食物，而媽媽老覺得

水梨太酸，總要挖去一大半的梨肉，才能

吃得下去。水梨入菜或燉煮都有溫補的作

用，而且加了冰糖也就不會那麼酸了，所

以我會費心額外幫她們燉水梨，讓她們在

這秋季也能滋補一下。

家住山東的朋友知道之後，特別去了一

趟四川買了野生川貝回台灣送給我，一開

始我看到這川貝，還以為是薏仁，朋友告

訴我這是好藥材，專治久咳，而且在台灣

價格昂貴，往往一兩都要賣到600~800元

不等。

好友送給我約三兩，趕快趁這秋季燉給

媽咪和小妹吃。野生川貝冰糖燉梨，比起

以前我做的冰糖燉梨滋味來得更好些，不

但是一帖止咳化痰的良方，也可用它來保

養身體，養心顧肺、清熱化痰、保護支氣

管，還可以對付擾人的流感，快幫家人也

準備一盅燉梨滋陰潤身吧。

我特別請教了中醫師，燉梨是不是一定

要帶皮，中醫師說：「如果不喜歡帶皮的

口感，將梨皮削去也可以，只是梨皮的功

效，才能達到潤肺生津的作用。」因為家

人也不喜歡帶皮的口感，我通常都是削皮

。蒸好的川貝冰糖燉梨，吃起來微甜且帶

有川貝微苦的藥味，而精華在蒸出來的湯

汁，可是一點都不能浪費喔！

材料：
水梨（或粗水梨）一顆、野生川貝一些

、冰糖少許。

作法：

❶水梨削去皮，將蒂頭部分切開，挖空水

梨心。

❷用研磨器把川貝磨成細顆粒。

❸挖空的梨心放入磨好的川貝粉、冰糖，

再把切開的蒂頭蓋回去。（不用加水，

因為水梨燉煮後會生出湯汁。）

❹放入碗裡面，用電鍋隔水蒸1小時後即

可食用。（請在溫熱時吃）

「一九八二年，我從國防部退役之後來

到了美國，本想來開開眼界，花三個月時

間來美度假、學學英文就回台灣，鳳凰城

是我來美的首站，沒想到，竟一住三十四

年，他鄉成了故鄉。」問起Tony為什麼

選鳳凰城長居？Tony笑笑地答了這一段

沒什麼道理的因緣。

二○一六年三月一日，我動了壯遊美加

的念頭，想要花二個月時間，開車繞美國

和加拿大一圈，辦巡迴演講，第一站，就

選了鳳凰城。雖然對外我總笑著說，那是

因為我喜歡「浴火鳳凰」這重獲新生的用

意，滿適合我這正逢低谷的海外浪人，當

個重新出發的起點。而鳳凰城這座居於沙

漠中的炎熱城市，之所以取名為鳳凰城，

也確實有「在廢墟上重生的城市」之意。

但實際上，我之所以選鳳凰城出發，和

Tony來鳳凰城定居一樣，沒什麼雅人深

致的詩情畫意，純粹就是生命中的偶然巧

合。我是在波士頓朋友Sarinna的介紹下，

而住在鳳凰城，素未謀面的Tony很欣賞

我這壯遊的傻念頭，慨然允諾，幫我辦第

一場演講。

就這樣，和Tony結了緣。也有了這個

機會，把Tony遠在鳳凰城的奮鬥人生，

收進我的故事行囊。

Tony之所以會留在這座沙漠城市，一

連串的偶然，推著他走上了人生的一連串

必然。在他的二姐安排下，Tony進了鳳

凰城一家成人學校學英文，由於細心的姐

姐們早就幫Tony辦好了移民，Tony一邊

讀書，一邊還可以領最低工資。

「一個月竟也有五百多美元，和我在國

防部少校時的薪水差不多啊！」美國的福

利讓Tony開了眼界，也讓當時的Tony親

身感受到美國的富強。

在成人學校讀完三個月的書後，另一個

鋪畫著必然的偶然又發生了。

「我本來也是想和你一樣，開車橫跨美

國東西大陸，好好看看這個令我充滿好感

與想像的國家，但成人學校的老師卻來了

一通電話，說鳳凰城市政府有一個會計師

的工作機會，還主動替我安排了口試日期

。」

抱著「尊師」的感謝，Tony用一種好

奇的輕鬆心情參加口試，他心想機會不大

，口試完就要開車奔馳於美洲大陸，好不

快意！

但完全讓他出乎意料的事情發生了。那

位口試主管，竟然當場要他明天就上班，

職位是市政府會計師，月薪一千七百美元

，第一年是臨時聘雇職員，滿一年即升任

正式職員，享全額退休福利。

就這樣，Tony把生命最精華的大半，

都留給了鳳凰城。

問起Tony，最喜歡鳳凰城什麼，他笑

著說，最喜歡鳳凰城的粗獷開闊，有如處

身在一個沒有邊框的世界裡，和台灣任何

城市都「完全」不一樣。

如果這世界上有一種叫「相反鏡」的東

西，在台灣的任何城市，你看到了相反鏡

的話，在鏡裡你看到的就是鳳凰城。

這一點，我倒也深有體會。我春天來到

鳳凰城的，但卻絲豪沒有劉禹錫在〈路傍

曲〉中，對「春入鳳凰城」形容的那種「

處處聞弦管，無非送酒聲」的小調柔春。

二十六度的氣溫不算高，但貼在臉上的

陽光，卻有著不太客氣的灼燙。而路旁可

達二、三層樓高的巨大仙人掌，更是吸引

我這來自暖濕島嶼的異鄉人的目光。當地

的朋友Judy告訴我，仙人掌是鳳凰城的市

花，這兒的居民，喜歡在門前種仙人掌，

做為身分地位的象徵。

到了夜裡，氣溫又瞬間降到十度以下，

貼在臉頰的空氣冰冷，夜空的星子閃爍，

日間繁忙的馬路，人車煙消，周遭一片靜

默，溫差大，處身其中的心情反差也跟著

漾了開來。

「但也有讓我受不了的地方啦！就是找

不到道地的中餐館！難慰我思鄉的味蕾啊

！」Tony說道。為了照顧這「舌尖的鄉

思」，Tony前後還自己開了十三家中餐

館，但都覺得不滿意。 

多年後，Tony為他的「母校」成人學

校，默默的辦了一場募款晚宴，Tony贊

助了所有的食品並帶人現場烹製，原以為

做完飯就回家，可能因為菜色太美，在晚

宴結束前主辦單位堅持請Tony上台為晚

宴結束講句話。

Tony緩緩地道出了三十四年前，是這

間成人學校為他鋪就了這「鳳凰人生」的

緣分，他覺得，今天他有能力了，便想稍

盡棉薄，讓其他來到鳳凰城的異鄉遊子，

也能夠受到同樣的澤惠。

讀國小的兒子原本很有興趣飼養水母這

種腔腸動物，但自從聽到表姐告訴他，水

母最大的特色就是沒有「腦袋」之後，小

兒子似乎受到不小影響因而興趣大減，甚

至一連好幾天不曾眷顧水母一眼，任其自

生自滅。

我禁不住好奇問他原因，他竟認真地回

答我：「物以類聚的道理啊！當我知道水

母沒有腦袋以後，害怕會跟牠一樣變成沒

有腦袋，那多可怕啊！什麼都不認識，什

麼都不記得。媽咪，妳會喜歡我這樣一個

活著的死人嗎？」

我聽了一時忍俊不禁，便先用趣味性的

話語安慰他：「『水』裡的『母』（提高

音調）親會保佑你、救助你，放心吧！誰

叫我是『游泳高手』（加重音）呢！」接

著再以正確的答案回覆他，讓他了解。

我想日常生活中，孩子難免會天馬行空

地提出一些想法或問題，身為家長不妨先

以輕鬆的方式回答，再進一步做較深入的

解釋；千萬不要嗤之以鼻或冷漠以對，否

則會傷害孩子的自尊心，大大降低孩子的

求知欲。


